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TATUAJES O
EL ORNAMENTO AMNÉSICO
LOS TATUAJES, ASOCIADOS A LOS AMBIENTES MARGINALES, SON HOY UN ORNAMENTO DE MODA Y DE DISTINCIÓN. A LAS BANDAS

Y TRIBUS URBANAS SE HAN UNIDO ARTISTAS Y FUTBOLISTAS QUE LLEVAN SU VIDA ESCRITA EN LA PIEL

FERNANDO CASTRO FLÓREZ
Aquella cruda declaración de que
el ornamento era, nada más y nada
menos, que delictivo estaba acom-
pañada, en las dogmáticas consi-
deraciones de Adolf Loos, por una
analogía con el tatuaje. De la misma
forma, venía a decir ese arquitecto
que tampoco estaba muy satisfe-
cho con la ropa interior retrógrada
de sus paisanos austriacos, que ya
no cubrimos nuestro cuerpo, a la
manera del primitivo, con dibujos
de toda índole tampoco podemos
aceptar que las fachadas de los edi-
ficios pierdan de vista lo esencial
en beneficio de todo un desvarío
decorador.

La lógica «civilizatoria» no es,
como sabemos, otra cosa que una
ideología que intenta ocultar su
condición e imponer como desti-
no aquello que no deja de ser otra
modalidad del artificio. Es relevante
que el postmodernismo arquitec-
tónico sea contemporáneo de una
acelerada reaparición del furor
tatuador, como si la piel también
estuviera cansada del rigorismo de
una historia unidireccional y, final-
mente, abstracta. Las tribus del «fi-
nal de las ideologías» están llenas
de marcas (tatuajes y logocultura:
lo definitivo y la moda), afectadas
por la vigorexia y ajenas a la pre-
ocupación por lo esencial (pense-
mos en los productos des como el
café sin cafeína, la Coca-cola light
o la cerveza sin alcohol).

SISMOGRAMAS DE TENDENCIAS.
Estamos, en materia de tatuajes, le-
jos de aquella estética legionaria o
de las declaraciones radicales del
«amor de madre», lo que ha termi-
nado por imponerse es lo que ge-
néricamente se denomina étnico o
un barroquismo extraordinario que
hace de la piel un palimpsesto.

Los deportistas son sismogramas
de tendencias; pensemos en los aros
olímpicos en los tobillos de Gervasio
Defer o en los dibujos desafiantes
de tantos futbolistas o en la batalla
sígnica en los brazos del jugador de
los Denver Nuggets Allen Iverson.
Todos quieren amplificar su «ima-
gen», imponer mediáticamente su
singularidad, hacer saber que están
(auto)grafiados. Es curioso que to-
davía los llamados «creativos» no
hayan sacado partido del potencial
publicitario del tatuaje cuando has-
ta algunos toreros han mancillado
su indumentaria buscando indeco-

rosamente la pasta. En uno de sus
luminosos ensayos sobre el barroco,
Severo Sarduy se pregunta ¿quié-
nes son los tatuados? No hay que
ser un «etnólogo perverso» para
comprender que la respuesta ten-
dría que enumerar tantos seres y
tan caóticos como la famosa enci-
clopedia china borgiana. Porque en
este siglo demoledor las pieles de
una joven estudiante de medicina,
un ejecutivo de Microsoft, un por-
tero de discoteca, un jefe de planta
de unos grandes almacenes o un
camionero sudoroso, pueden estar
emparentadas por la misma «seña-
lética».

UNAS HERIDAS COLOREADAS.
El tatuaje no remite actualmente a
un acto sagrado ni es el testimonio
de una prueba iniciática, tampoco
revela la pertenencia a un clan ni
responde a la necesidad de ate-
rrorizar a los rivales. En realidad,
todos ellos han decidido tener algo
que no efímero, un dibujo que, ver-
daderamente, les pertenece. Porque
esa inscripción es, no lo olvidemos,
una herida coloreada, el sedimento
de algo que podríamos denominar
una iniciación vacía. Si muchos, tal
es mi caso, no hemos considerados
ni por asomo la posibilidad de ta-
tuarnos nada, «algunos –apunta el
escritor cubano– han convertido sus
cuerpos en repelentes museos de
tortura; otros, es verdad, en peda-
gógicas y ambulantes historias del
arte, o en sumarios manuales de
obscenidad».

Proliferan las pantomimas y, en
la cultura del simulacro hiperbó-
lico, hasta eso que no puede ser
borrado sin dejar huella adquiere el
rango (degradado) de la calcamonía.
Vemos escritura oriental en brazos y
cuellos, nombres trasladados a una
cultura que todavía imaginamos, de
forma tan ingenua cuanto etnocén-
trica, como la cima del misterio. El
enigma del tatuaje es, en todos los
sentidos, superficial.

Con indisimulado desagrado Yves
Michaud advierte que body-builders,
performers o actores cercanos al un-
derground y al mundo de la porno-
grafía y el arte promueven prácticas
artísticas de modificaciones corpo-
rales más o menos radicales, «que
van desde el tatuaje o el piercing al
transexualismo, a la producción de
monstruosidades o anomalías». Si
Win Delvoye, dando rienda suelta
a su peculiar chistosidad, tatúa a

cerdos, Zhang Huan llena su rostro
de escritura, Adriana Varejao fijó
su imaginario visceral en las pieles
dibujadas, Isabel Muñoz fotografío
a los miembros de las maras llenos
de tatuajes y Alberto García Alix re-
trató con poética naturalidad esas
historias corporales. Luan Mart se
hizo tatuar la palabra «religión» en
la planta del pie para utilizarlo co-
mo si fuera un tampón mientras
que Javier Núñez Gasco no dudó en
escribir definitivamente su nombre
y el símbolo del © (copyright) en su
cabeza.

EXTRAORDINARIAS «ACCIONES».
En una pieza de Garaicoa vemos a
un joven que se ha marcado con las
Torres Gemelas de la misma forma
que Domingo Sánchez Blanco ha
llenado su cuerpo con extraordi-
narios «recordatorios» de sus ac-
ciones, desde el combate de boxeo
en el Museo de Arte Moderno de
Puerto Rico a un morboso besu-
queo en Nuoro. Sin duda, las para-
minimalistas líneas que Santiago
Sierra encargó tatuar sobre cuerpos
de personas remuneradas desvelan
radicalmente el fetichismo (tanto el
de la mercancía cuando el que ten-
dría que ver con lo erótico) y ponen
en solfa la estética del mimikry.

Los más bellos (Angelina Jolie o
David Beckham) y los más rudos
(Mike Tyson o LeBron James) no
tienen ningún miedo a llenar de
símbolos o nombres sus cuerpos.
Afectados, simultáneamente, de
amnesia y déjà vu tendríamos que
comenzar, como en la película Me-
mento, a tomar notas sobre nuestra
piel. Porque tal vez ese cuerpo que
regresó con la violencia de lo repri-
mido haya terminado por ser una
mascara vaciada.

Con todo, vale más tatuarse esos
relatos afectivos que, por ejemplo,
fotografía Germán Gómez que in-
tentar hacer Historia, a la manera
de Orlan, empleando la cirugía plás-
tica para finalmente ingresar en la
abultadísima tropa de lo y los freak.
La penúltima imagen del crucial li-
bro de Bataille sobre el erotismo
(justamente cuando está especu-
lando sobre el modo en que la de-
gradación provoca las reacciones
de la moral) es una fotografía de
un hombre tatuado que nos da la
espalda o, para no ser tan pudoro-
so, pone en primer término el culo.
Sobre esa parte noble están traza-
dos dos ojos. Buena señal. ■

LETRA CON
SANGRE.
EL MUNDO DEL

FÚTBOL, PESE A

PROHIBITIVAS

INTENCIONES,

HA HECHO DEL

TATUAJE UN

SIGNO CLARO DE

DISTINCIÓN (EN

LA OTRA PÁGINA,

BECKHAM).

TAMBIÉN EL ARTE

Y LOS ARTISTAS

JUEGAN A LOS

MENSAJES

CIFRADOS DEL

TATUAJE. A LA

IZQUIERDA,

DE ARRIBA

ABAJO, ZHANG

HUAN, ALBERTO

GARCÍA-ALIX Y

UNA IMAGEN DE

GERMÁN GÓMEZ

PROLIFERAN LAS PANTOMIMAS

Y, EN LA CULTURA DEL SIMULA-

CRO, HASTA ESO QUE NO PUEDE

SERBORRADOSINDEJARHUELLA

ADQUIERE EL RANGO (DEGRADA-

DO) DE LA CALCAMONÍA



El arponero de
«Moby Dick»

FERNANDO R. DE LA FLOR
La total desregularización y la proli-
feración misma de las señales corpo-
rales, de las incisiones y los tallados
en la piel humana a que asistimos
en nuestros días, nos llevan, inevita-
blemente, a la consideración de que
una fractura se ha producido en este
peculiar sistema de signos con res-
pecto a un «orden» antiguo en el que
los mismos se inscribían antes, con
el objeto de ofrecerse a una lectura,
hoy ya imposible de practicar. Entre
el cuerpo tatuado del caníbal y arpo-
nero que era el Queequeg embarcado
en el «Pequod» de Moby Dick y el de
un individuo cualquiera de la actuales
tribus urbanas que pueblan la selva
metropolitana, media un abismo. Que
es el del sentido. Las marcas en el
cuerpo, al presente, han logrado por
fin zafarse de toda referencia y entrar
en una lógica circulatoria y exponen-
cial, determinada exclusivamente por
la estética, en donde se encuentra la
única explicación para su existencia
jeroglífica. La antropología del tatuaje
conoce así dos tiempos, en todo di-
ferentes. En la cara que mira hacia el
pasado, la marca en el cuerpo remite
a una Ley (superior), a una creencia,
a una sujeción y se desenvuelve en
un marco conectado o próximo al
mundo de lo trágico (y es que, có-
mo advertía un moralista hispano, la
inscripción en el cuerpo del esclavo
o del animal doméstico mancillaba la
obra de Dios al convertirla en exclu-
sivo medium para un mensaje de la
economía de lo terrestre).

En nuestros días, las cargas dra-
máticas implícitas en el pequeño
tormento de la incisión se disuel-
ven, al convertirse en pruebas y ma-
nifestaciones de una corporalidad
que se siente liberada finalmente
para lo lúdico, destinada al placer y
conectada con el principio maestro
que rige una sociedad encaminada
toda ella finalmente al espectáculo
de verse desarrollar ante sí misma,
pulverizando las antiguas significa-
ciones depositadas en las cosas. ¿A
qué acordarse ahora de los esclavos,
de los prisioneros en los campos de
exterminio marcados como ganado,
de las huellas de los latigazos en los
cuerpos de los siervos…? El tatuaje,
que venía de un mundo teopolítico y
que expresaba la lógica del encua-
dramiento, la pertenencia y el domi-
nio, ha dejado de existir como tal y
también de significar, al desaparecer
los espacios de vida en que fue pri-
mitivamente alumbrado.

Borrar un orden ocasiona reescribir
con más fuerza un desorden. El so-
brescrito corporal, por fin, no remite
hoy a significado preciso alguno, y
más bien podemos decir de él que
en vez de revelar al otro, de darlo a
leer, lo esconde más profundamente
detrás de una pantalla sobresaturada
de signos distractivos y semántica-
mente inanes, pero capaces también
de engendrar una fascinación a la que
será cada vez más difícil escapar. ■

PIELES CRIMINALES

JIMENA CANALES
¿Qué es un ornamento? La respues-
ta inmediata sería que es un tipo de
adorno, un elemento superfluo usado
para embellecer a las personas, a sus
vestimentas, objetos, viviendas o edi-
ficios. La respuesta incluiría que se
trata de un elemento utilizado para
decorar. Los ornamentos rara vez son
útiles, muchas veces incluso son in-
cómodos. Casi nunca son necesarios;
principalmente se distinguen por no
serlo. Frecuentemente se consideran
parte de lo femenino, aristocrático,
degenerado y también de lo crimi-
nal. La respuesta, entonces, no es
tan sencilla, pues para entender qué
es un ornamento tenemos que saber
también qué se considera superfluo,
femenino, aristocrático, criminal y
degenerado en un momento histó-
rico determinado.

Por otra parte, las implicaciones

ternacional y con las obras de Mies
van der Rohe. En una publicación
que se considera fundacional para
la arquitectura moderna, Loos ani-
mó a los arquitectos a dejar de or-
namentar sus creaciones. Su «grito
de guerra» fue claro: el ornamento
en la arquitectura es un crimen. Es
criminal por ser económicamente
caro, es criminal por ser socialmen-
te inútil, es criminal, argumentó, por
ser preferido y buscado por gente
degenerada y/o aristócrata.

La fuerza del argumento de Loos
surgió del uso de teorías científicas
sobre los ornamentos. Para él, la de-
cisión de abandonarlos no era mera-
mente estética, sino una necesidad
urgente dadas sus implicaciones pe-
ligrosas para la civilización y, sobre
todo, para la evolución de la raza hu-
mana. Su ejemplo clave fue el de los
tatuajes. Loos estudió y empleó las

de esta definición en el campo de la
arquitectura moderna son enormes,
pues aquello que la definió cuando
surgió a principios del siglo XX fue
precisamente el rechazo de los or-
namentos que formaban parte de
las construcciones rebuscadas e
historicistas del XIX. De ahí que el
manifiesto de la arquitectura y del
diseño moderno anunciara que se-
rían totalmente funcionales, que sólo
emplearían elementos estructurales
necesarios y que se separarían más
y más de las artes decorativas.

TEORÍA DEL ORNAMENTO. El
vienés Adolf Loos fue uno de los
primeros arquitectos que articuló
esta nueva corriente. Loos inspiró a
Le Corbusier y anticipó –por varias
décadas– la arquitectura del less is
more (menos es más) blanca y pla-
na, asociada con el movimiento in-

MÁS ALLÁ DE LA MODA EFÍMERA, LOS TATUAJES TIENEN UN ORIGEN ANTROPOLÓGICO Y UNA LARGA

SUCESIÓN DE HISTORIAS PLAGADAS DE MITOS Y LEYENDAS
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teorías científicas existentes sobre
ellos para argumentar que eran un
tipo de ornamento similar a los uti-
lizados en arquitectura. Los tatuajes
se inscribían sobre pieles criminales;
los ornamentos sobre las pieles de
los edificios. Debían ser eliminados
de la arquitectura moderna.

LA «BELLEZA LIBRE». Los tatuajes
intrigaron a algunos de los pensado-
res más importantes de Occidente,
de Kant a Darwin, y al criminólogo
italiano Lombroso. También teóricos
de la arquitectura, no sólo Loos, si-
no también Gottfried Semper y Alois
Riegl, hicieron referencia a ellos en
sus teorías sobre ornamento, es-
tructura y belleza. Kant desarrolló su
teoría estética al mismo tiempo que
el capitán James Cook regresaba a
Europa con nuevos descubrimientos
sobre las prácticas de tatuaje de los
habitantes de los Mares del Sur. En
la famosa Crítica del Juicio (1790),
escribió sobre ellos y también so-
bre los ornamentos arquitectónicos,
considerándolos ejemplos de lo que
denominó «belleza libre».

Para mediados del siglo XIX las
teorías científicas sobre los tatuajes
habían cambiado considerablemen-
te. Darwin se sorprendió de que los

«hombres primitivos» tuvieran una
predilección especial por los tatua-
jes y los adornos. «Que los salvajes
se apasionan por los ornamentos
–escribió– es notorio». Según él,
este gusto por lo ornamental obe-
decía a una tendencia racial que
se podía heredar. Ciertos gustos
estéticos caracterizaban a ciertas
razas y estos dos componentes si-
tuaban algunos grupos dentro de un
esquema evolutivo. Así, «de la mis-
ma manera que los patos machos
preferían a las hembras blancas y
negras sobre las hembras coloridas,
el hombre civilizado prefería al Júpi-
ter o Apolo de los griegos sobre los
odiosos bajorrelieves que se hallan
en los edificios arruinados de Ame-
rica Central».

Para el criminólogo Cesare Lom-

LA PREDILECCIÓN DE LOS HOM-

BRES PRIMITIVOS Y DE LOS CRI-

MINALES POR LOS TATUAJES

SURGÍA DE LAS CARACTERÍSTI-

CAS ATÁVICAS COMPARTIDAS

POR AMBOS

broso, los tatuajes eran marcas que,
aunque superficiales, tenían efec-
tos profundos. Si Darwin los asoció
con los primitivos, él mantuvo que
caracterizaban a degenerados y
criminales, en L’Uomo Delinquente
(1876), señaló que la predilección
de los hombres primitivos y de los
criminales por los tatuajes surgía de
las características atávicas compar-
tidas por ambos, que impedían su
evolución y progreso.

NIVEL DE DESARROLLO. Faltaba
sólo un paso más allá de las teorías
de la «escuela italiana» de crimi-
nología de Lombroso para llegar al
supuesto «descubrimiento» de Loos,
formulado de esta manera: «la evo-
lución de la cultura es proporcional a
la desaparición del ornamento en los
objetos utilitarios». Para justificar su
teoría, Loos señaló a sus lectores: «si
una persona moderna esta tatuada
es un criminal o un degenerado». En
el caso de que por alguna razón pa-
reciera existir una excepción a esta
regla, ya que algún tatuado pudiera
encontrarse en libertad, era porque
se encontraba «algunos años antes
de que cometiera un homicidio». Los
tatuajes, tal como los ornamentos
arquitectónicos, demostraban, se-

gún Loos, el nivel de desarrollo de
la sociedad: «puede medirse el de-
sarrollo cultural de un país por la
cantidad de grafiti que se halla en
las paredes de sus retretes».

FISONOMÍA CRIMINAL. El lugar
ambiguo que ocupaban los tatua-
jes –a la vez parte del cuerpo pero
también sobre él–, fue el elemento
clave que impulsó el cambio de ám-
bito de la ciencia fisionómica, que
típicamente sólo se ocupaba de los
cuerpos, a hacerlo de la cultura en
general. Lombroso estudió la fisono-
mía de los criminales con el mismo
detalle que las marcas que dejaban
sobre las «paredes, vasos, tablas de
camas, márgenes de libros, envoltu-
ras de sus medicamentos, y hasta
en la arena del piso donde hacen sus
ejercicios».

Darwin también cruzó frecuente-
mente esta frontera, extendiendo la
ciencia biológica del cuerpo hasta
llegar a la cultura material. Com-
paró, por ejemplo, las prácticas de
maquillaje con efectos naturales. De
la misma manera que los «negros y
salvajes de muchas partes del mun-
do se pintan sus caras con barras
de rojo, azul, blanco o negro, así el
mandril macho de África parece ha-
ber obtenido las marcas profundas
y ridículas de su cara».

Las teorías científicas y arquitec-
tónicas convergieron al analizar el
fenómeno del tatuaje. Tanto la arqui-
tectura como el diseño moderno de
los objetos más inocuos de nuestro
entorno (saleros, carteras, calzon-
cillos y hasta pasteles estudiados
por Loos) fueron influenciados por
ellas, y aunque algunas han sido
desacreditadas científicamente, per-
manecen vivas en la cultura artísti-
ca y material. Esta historia nos hace
notar que la arquitectura moderna
no se puede entender solamente en
torno a sus virtudes de funcionali-
dad, utilidad y beneficio social. Pues
es importante restablecer la historia
de la constitución de sus opuestos
–lo superfluo, inútil, degenerado y
criminal– ya que afectan nuestra
participación en los espacios mo-
dernos. ■A
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